Maimuna (17) raakte zichzelf kwijt: ‘Ik wilde vroeger een van de witte meiden zijn’

Maimuna staat voor het Tilburgse monument ter nagedachtenis aan de afschaffing van slavernij. Foto: indebuurt Tilburg

Maimuna Yattara (17) was zichzelf helemaal kwijt op de middelbare school. Ze deed haar best om net zo te praten en eruit te zien als de witte meiden op het Odulphuslyceum. “Ik was mijn eigen identiteit verloren.” De Tilburgse schreef haar verhaal op in een winnend essay.

“Het is mij hier een partijtje te warm hier”, zei Maimuna vroeger weleens. Precies zoals alle meiden in haar klas. Alleen snapten haar zwarte familie en vrienden daar helemaal niks van. “Ze zeiden dat ik vooral wit praatte. Ik begreep niet wat ze bedoelden, voor mij was het normaal. Ook droeg ik kleding die witte meiden toen droegen. Ik was een van de weinige meiden van kleur op school en wilde er graag bij horen.”

Buitenbeentje worden

Maimuna’s beste vriendin was een meisje uit Iran. Een jaar lang deden ze alles samen op school. Maar toen verliet haar vriendin de school. “Dat was het moment waarop ik besloot: ik moet zoals alle anderen worden. Ik dacht dat ik anders geen vrienden zou hebben en een buitenbeentje zou worden. Kinderen pesten elkaar nou eenmaal.”

Tekst loopt door na foto >

Foto: indebuurt Tilburg

‘Ik ben nou eenmaal niet wit’

Maimuna is in Nederland geboren, maar haar ouders komen uit Sierra Leone. Lange tijd was ze totaal niet met haar afkomst bezig en probeerde ze het zelfs weg te stoppen. “Een vriendin van mij zei: ‘Je moet je afkomst meer waarderen. Moet je eens kijken waar je mee bezig bent.'” Haar vriendin had het zelf ook meegemaakt en dat deed iets met Maimuna. “Als ik terugkijk heb ik spijt dat ik niet mezelf bleef. Ik ben nou eenmaal niet wit. Nu heb ik nog steeds witte vrienden, maar ga ik meer dan vroeger om met mensen van kleur. De mensen die minder met mij wilden omgaan nadat ik mezelf meer begon te accepteren, waren ook geen echte vrienden.”

De beste beslissing ooit

Het duurde twee jaar voordat Maimuna zichzelf als zwarte, jonge vrouw leerde omarmen. “Ik zag het vooral in dingen zoals mijn kledingsmaak. Ik leerde mezelf ook hoe ik met mijn eigen haartextuur om kon gaan. Dat deed ik door YouTube-video’s te kijken waar ik kon zien wat goed is voor mijn kroeshaar. Vroeger steilde ik het elke dag en deed ik er alles aan zodat het steil zou blijven. Ik dacht dat dat de norm was. Ik voelde mij er toen zelfverzekerder door, maar ik besefte dat ik die moeite niet hoefde te doen. Ik kan mijn haar zo laten en mezelf zijn en dat is stukken beter. Die beslissing was écht mijn beste beslissing tot nu toe.”

Tekst loopt door na de foto >

Maimuna staat voor het Tilburgse monument ter nagedachtenis aan de afschaffing van slavernij. Foto: indebuurt Tilburg

Huilen door herkenbaarheid

Tijdens lessen op het Odulphyslyceum kreeg Maimuna een bijzondere opdracht: ze moest een essay schrijven voor de wedstrijd van Essay tot Rap. De Tilburgse stichting Gedeeld Verleden, Gezamenlijke Toekomst Tilburg organiseerde de wedstrijd en liet scholieren schrijven over het slavernijverleden en hoe het racisme doorwerkt in het hedendaagse leven. Tot haar verbazing won Maimuna. De hoofdprijs? Haar essay voordragen tijdens Keti Koti in Tilburg. “Blijkbaar was er een meisje dat moest huilen omdat ze zich zo in mijn verhaal herkende. Toen ik dat hoorde, kreeg ik bijna zelf tranen. Helaas heb ik haar niet meer gezien. Verder kreeg ik van veel mensen te horen dat mijn verhaal indruk maakte.”

‘Ik wil het verschil maken voor mensen zoals ik’

Maimuna heeft nog een jaartje op het Odulphuslyceum te gaan. Maar de jonge vrouw is nu al aan het nadenken over hoe ze nog meer impact kan hebben. Zo wil ze hbo rechten studeren aan Fontys Hogescholen of Avans. “Ik wil mensen helpen. Als iemand negen jaar in de cel heeft gezeten terwijl die persoon niks heeft gedaan, voel ik mij daar heel naar bij. Stel ik kan echt het verschil maken dan zou dat top zijn. Als ik in Nederland iemand uit Sierra Leone zie die een rechter is of een zwarte advocaat dan word ik zelf ook geïnspireerd. Die persoon wil ik voor anderen zijn. Puur door je kleur word je soms anders behandeld en zien mensen je niet meer als mens. Gelukkig valt dat in Tilburg mee, maar ik wil dat zoiets nergens meer voorkomt.”

Lees ook…

Meer in deze categorie

Tilburger van de Week

Ga naar “Manon (15) krijgt Jeugdlintje: ‘Heel leuk om andere kinderen met plezier te zien turnen’”

Manon (15) krijgt Jeugdlintje: ‘Heel leuk om andere kinderen met plezier te zien turnen’

jeugdlintje
Ga naar “Evi (14) laat ouderen breed glimlachen: ‘Ik had niet verwacht dat het zó leuk zou zijn’”

Evi (14) laat ouderen breed glimlachen: ‘Ik had niet verwacht dat het zó leuk zou zijn’

Ga naar “Quintus helpt Tilburgers met dementie: ‘Ineens dansen ze door de kamer’”

Quintus helpt Tilburgers met dementie: ‘Ineens dansen ze door de kamer’

In onze gids

Aanbiedingen

Ga naar “Hangmat polyester katoen assorti 290×100 cm van € 39,99 voor € 29,99”

Hangmat polyester katoen assorti 290×100 cm van € 39,99 voor € 29,99

  • Geldig t/m 31 december 2022
Ga naar “op alles van Leifheit”

op alles van Leifheit

  • Geldig t/m 4 december 2022
Ga naar “Blond Amsterdam Holland Glorie servies van € 9,95 voor € 7,46”

Blond Amsterdam Holland Glorie servies van € 9,95 voor € 7,46

  • Albert Heijn
  • Geldig t/m 4 december 2022
Ga naar “Jurk voor € 8,95”

Jurk voor € 8,95

  • Action
  • Geldig t/m 29 november 2022
Ga naar “True Spirit gebreide tuniek** € 14,99”

True Spirit gebreide tuniek** € 14,99

  • Kruidvat
  • Geldig t/m 11 december 2022

Vacatures

Ga naar “Magazijnmedewerker ochtend”

Magazijnmedewerker ochtend

  • Tempo-Team
  • Parttime
Ga naar “LOGISTIEK MEDEWERKER BIJ DECATHLON”

LOGISTIEK MEDEWERKER BIJ DECATHLON

  • Decathlon Netherlands BV
  • Fulltime/Parttime
Ga naar “Parttime magazijnmedewerker”

Parttime magazijnmedewerker

  • Tempo-Team
  • Parttime
Ga naar “CV Monteur Service Onderhoud | Werktuigkunde | 2.100 – 3.200”

CV Monteur Service Onderhoud | Werktuigkunde | 2.100 – 3.200

  • WR.nl Solliciteren
  • Fulltime/Parttime
Ga naar “Onderhoudsschilder Tilburg”

Onderhoudsschilder Tilburg

  • Covebo Uitzendgroep
  • Fulltime/Parttime